「撕拉一下！世界上又少了一張撕拉片。」近日，大陸攝影界刮起了新復古風——撕拉片。在一眾娛樂圈明星的帶動下，古早的膠片顯影技術重回大眾視野，不僅成了明星顏值檢驗器，也成了普通人定格人生瞬間的「新型社交貨幣」。
撕拉片是一種可剝離的即時顯影膠片，以特殊的膠片結構和化學藥水來實現快速顯影，使用專業設備拍攝後，等待兩分鐘左右的時間，再手動將正片（照片）從負片和化學藥水的「三明治」結構中撕開，即可得到成片。
「撕拉片能提高面部平整度並突出人物的骨相和五官，就算是普通人上鏡也能很好看。」攝影愛好者張婷（化名）表示，成像效果是撕拉片的核心魅力之一。無需疊加複雜的參數濾鏡，高對比顯像效果的加持下，被拍攝者各個都成「冷白皮」，面部的斑點、溝壑等小瑕疵被恰到好處地隱藏，五官線條和面部立體度卻得以凸顯。
2024年，台灣藝人歐陽娜娜拍攝的撕拉片在網路引發關注，帶起了第一波「撕拉片熱」。今年來，張柏芝、周迅、劉濤、陳偉霆等藝人紛紛追趕潮流，拍攝時動輒十張起步，許多高顏值圖陸續流出，撕拉片熱度又「更上一層樓」。明星效應下，越來越多的素人走進線下膠片館，體驗這一古早拍攝方式，並紛紛將成片上傳至社交媒體平臺，跟風配文：世界上多了張屬於我的撕拉片。
起源於20世紀40年代的撕拉片，曾由寶麗來和富士等公司主導。不過，由於原材料成本的上升及更加高效、低成本的數碼攝影技術的出現，早在2008年相關公司便宣佈了撕拉片的停產，這一產品便開始被宣傳為「絕版」「拍一張少一張」的稀缺資源。停產前70元（人民幣，下同）一盒的相紙，如今在二手市場不斷升值，根據生產日期、批次的不同，價格為1400元至3000元不等，單張拍攝費用近400元，有人將其戲稱為攝影界的「紙片茅臺」。
但對於部分攝影愛好者來說，偏高的溢價並不能阻擋「撕拉一下」的腳步，揭開負片帶來的儀式感才是這場膠片體驗的高潮。「通過拍立得記錄戀愛日常已經成為習慣，但撕拉片手動操作的參與感更高，過後記憶裡那次拍攝的場景便因此更加清晰和深刻，就覺得這錢花值了。」北京市民蔡禧（化名）分享了自己的拍攝感受，表示撕拉片獨特的記憶點就是其性價比所在。
撕拉片體驗中，還包含著一項「開盲盒」的刺激感。撕拉片相紙有效期一般在2-3年，但目前市面上來源於攝影機構或個人囤貨的相紙，均已經過期至少五年。記者通過電話從北京多個包含撕拉片專案的照相館瞭解到，過期相紙的成像品質並不穩定，不可避免地存在顯影失敗、色彩失真、漏液黑圖等潛在風險，店鋪會在拍攝前向顧客說明將不對成像效果不佳的膠片負責，提醒消費者做好心理準備。
「不僅不能P圖，就連色調也是未知數，拍的就是一個心跳。」網友「克裡斯」認為撕拉片正因不確定性而頗具吸引力，許多人仍主動為廢片買單，期待下一次快門聲後能「撕」出滿意成片。但網路上，經濟實惠且無風險的「代餐」逐漸受到更多人喜愛。社交媒體上，博主們紛紛分享出各大修圖軟體的濾鏡參數，復古撕拉片濾鏡疊加上拍立得白邊，妥妥的「電子版撕拉片」。還有幽默的網友更是另闢蹊徑，「再把電子版拿去海底撈免費列印，實物有了，錢包還是鼓鼓的，值哭了！」
「撕拉片熱」是近年來「復古風」席捲攝影界的縮影，千禧年的CCD相機、拍立得、一次性傻瓜式膠片機、iPhone 6、iPhone X等自帶復古濾鏡的設備，均成了年輕群體炙手可熱的時尚單品。張婷稱：「高清鏡頭下一切瑕疵無處遁形，難免讓人疲倦，鬆弛自然的復古電影感照片，似乎更能代表更有呼吸感的日常生活。」