簡秋萍/撰文
如果你來成都，我很推薦留一點時間給望江樓。
不是為了趕景點，也不必急著拍照。
就去竹林裡走走。
因為走進去以後，你會發現成都除了李白、杜甫與三國，還藏著另一種很細緻的氣質。
而這份氣質，屬於一個一千多年前的女子「薛濤」。
以前說到唐詩，我們很容易想到李白、杜甫、白居易。
直到走進望江樓，我才發現，唐代的成都還有這樣一位女子。
她會寫詩、有才情、有審美，也很懂得把自己的日子過得有一點美。
這件事，特別吸引我。
薛濤喜歡竹。
望江樓裡滿眼都是綠，不同品種的竹子高高低低，風吹過來，竹葉彼此摩擦，發出細細碎碎的聲音。
她曾以竹子的「虛心」與「勁節」寫人的品格。
所以走在竹林裡，我一直忍不住想：一千多年前，她是不是也曾經站在這樣的竹影下？
吹著成都的風，想著自己的心事。
其中還有很特別的龍丹竹。
它不是第一眼就讓人驚呼的風景，反而安安靜靜地長在竹林裡。
知道它原產四川邛崍、野外如今已難尋之後，我反而停下腳步，多看了幾眼。
人走過一些歲月，好像也會慢慢改變看風景的方式。
年輕時容易被燦爛吸引，後來才懂得：
真正珍貴的，不一定最張揚；有些生命只是安靜地存在，就已經是一種力量。
而薛濤最讓我著迷的，還是「薛濤箋」。
她把紙做得小巧、精緻，染上顏色，用來寫詩，也用來通信。
在浣箋亭體驗造紙時，我忍不住笑著想：
這不就是唐朝版的「個人風格」嗎？
我們今天發一篇貼文，要挑照片、調顏色、選版面；薛濤在一千多年前，連寫一封信的紙，都要有自己的美感。
突然覺得她一點都不遙遠。
原來女人對生活的儀式感，真的可以跨越千年。
薛濤用一張箋收藏心事，我們用一支手機收藏日常。
工具不同，心情卻很像。
看到漂亮的風景，想留下來；遇到想念的人，想告訴他；有些話怕時間久了忘記，所以找一個地方，好好收著。
以前的人，把心事寫進紙裡。
今天的我們，把它放進照片、影片與訊息裡。
說到底，我們都在替那些捨不得忘記的時刻，找一個留下來的地方。
這也是我很喜歡成都的原因。
這座城市的文化不只有宏大的歷史。,
它也可以很小。
小到一片竹葉、一張箋紙、一杯茶。
甚至只是午後在望江樓找個地方坐下，看風吹過竹林。
那個時候，你可能會開始懂得，成都的「慢」並不是什麼都不做。
而是願意把時間留給生活。
有些人留下的是豐功偉業；有些人留下的，是一種把生活過美的姿態。
所以如果來成都，一定要來望江樓認識一下薛濤。
在竹林裡慢慢走，看看一張小小的箋紙，如何替一個女子把名字留了一千多年。
走累了，找杯茶坐下來，也許風吹過竹葉的那一刻，你會突然覺得：
迷人的成都，它總有辦法讓離我們很久遠久的人，重新坐回我們身邊。