〈傅雷，為張愛玲打開評論的第一扇窗（上）〉
孤島上海，僅有的幾年時光，綻放出張愛玲傳奇，在現代中國文學史上，是奇蹟也是奇葩。
沒有張愛玲，三零、四零年代，幾乎就是文學論爭，口號滿天飛。張愛玲是文壇奇蹟。但孤島上海，剛好避開左右兩翼的火線，給了張愛玲獨特的溫床。誕生張愛玲奇葩。
夏志清雖然是推手，把張愛玲推向西方世界，奠定她在現代小說史上的份量。但，夏志清對孤島上海文壇的了解，其實有限。
他曾撰文，說張愛玲走紅的時候，「想來沒有人曾以嚴肅的批評態度去分析她的小說，也沒有人把她同五四以來已享盛名的作家相提並論，去肯定她超前的成就。」
這觀點，恰恰反映了正統學界，對於類似張愛玲這樣的作家，很嚴重的「誤解」。總認為，未經學術認證的作家，就難以進入文學的殿堂！
亦恰恰凸顯了，孤島上海，在左右兩翼的夾擊下，被輕視輕忽的處境。
事實上，張愛玲嶄露頭角之際，評論，而且是相當有水準的評論，在上海便出場了。其中，迅雨的〈論張愛玲的小說〉很具份量。
迅雨，是誰？赫赫有名，他是傅雷，名翻譯家，解讀西洋美術名著的藝評家，鋼琴家傅聰的父親，《傅雷家書》作者。而，胡蘭成的〈論張愛玲〉亦不遑多讓，成為當時認識張愛玲小說的重要參考。
迅雨的評論，1944年5月，上海《萬象》雜誌。胡蘭成的評論，同年同月，上海《雜誌》刊載。可見，上海雖是孤島，左右兩翼都沒正眼瞧它的文壇孤島，冒出一朵奇花，並非沒有高手看見！
迅雨的文章，劈頭便是：「在一個低氣壓的時代，水土特別不相宜的地方，誰也不存什麼幻象，期待文藝園地有奇花異卉探出頭來。」
但，張愛玲探出頭了。
迅雨也一開頭便表態：「我們的作家一向對技巧抱著鄙夷的態度。五四以後，消耗了無數筆墨的是關於主義的論戰。彷彿一有準確的意識就能立地成佛似的，區區藝術更是不成問題。」
迅雨等於提醒世人，技巧，正是張愛玲搶眼之處。迅雨進一步說。當時作家最感興趣的題材，是鬥爭。但多半是針對外界的敵人：宗法社會，舊禮教，資本主義之類的。
「可是人類最大的悲劇往往是內在的外來的苦難⋯⋯個人在情慾主宰之下所招致的禍害，非但失去了洩憤的目標，且更遭到自作自受一類的譴責。」
迅雨等於攻擊了五四以後，左右兩翼作家搖旗吶喊，文藝是戰鬥。但鬥爭的主題，都忽略了人的內在掙扎與痛苦。
於是，他說「人的活動脫不了情欲的因素。鬥爭是活動的尖端，更其是情欲的舞台。去掉了情欲，鬥爭便失去了活力，情欲而無深刻的勾勒，便失掉它的活力，同時把作品變成了空的僵殼。」
迅雨的評論，立下了標竿：張愛玲是奇花。她技巧夠好。她的題材，看似不碰五四以後鬥爭大主題，實則卻是探討了人的內在自作自受的愚蠢與苦痛。尤其，在情欲的無邊無際的黑暗裡，張愛玲開出了一個全新的舞台。
於是，迅雨的評論目的很清楚：他廓清了文壇主要的缺陷後，他要讓大家跟著他來瞧瞧，「新作家為它們填補了多少。」
以傅雷當時的份量，他對張愛玲的評價，即便嚴苛，卻是張愛玲小說奠定奇蹟的重要里程碑！（未完，待續）
作者為知名作家
●經授權刊載，原文分享於作者臉書。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。