朱亞君》我的媽媽,漸漸地成了我的孩子

【愛傳媒朱亞君專欄】我在六十歲生日那天,二度退休,為了陪伴失智的母親;一想到這個被我稱作「媽媽」的女人,再也認不出我,再也不知道自己是誰,我覺得非常惶恐⋯⋯
我該如何和這樣一個身還在、心已遠的媽媽相處?
她是我的媽媽,現在也是我的小孩,我餵她吃飯,幫她穿衣、洗臉,帶她上廁所,我緊緊地和她牽手,給她安全感,我哄著她,讓她不覺得寂寞,開心笑出聲。有時,委屈在心裡翻騰,吸去我的能量,但我會陪自己一下,不去認領她的辱罵⋯⋯
真實失智照護歷程,獻給家庭照顧者。
這本陸曉婭的《我和我的失智媽媽──照顧好失智家人,並照顧好自己》要獻給所有的家庭照顧者。
以前我們說「家庭照顧者」,你想像中應該是四、五十歲的人,但現在不。
六、七十歲老人照顧八、九十歲老人,已成高齡社會的典型場景,亦正是本書的現實景況。作者年屆退休時,母親患了失智症,令她掙扎交戰:
誰來照顧?如果全天候地全職照顧媽媽,長期下來,我還有可能重新融入社會嗎?
但同時,我們也想努力活出自己有品質的晚年。怎麼辦?
本書作者陸曉婭從是編輯工作30餘年,決定將第二人生投入公益,協助弱勢孩子。然而,隨著失智母親的病況日趨重度,她在六十歲時二度退休,以陪伴母親。
這是一部愛的紀實。母親認知恍惚,卻給了她機會重耕親情荒地,鼓起勇氣去愛,如今媽媽會張開雙臂擁抱,這是她過去六十年不曾享有的,感覺像終於找回媽媽:究竟該詛咒失智症呢,還是感謝它?
身心俱疲,她曾想逃開!但又罪疚於「不孝」……幸好有一群照顧者同伴,讓她接納自己也會有痛苦、害怕和委屈:
我們不是聖人,就算產生逃離現況的衝動,也請理解,這只是我們處理不了自己情緒時的應對方式之一。
但,失智畢竟不可逆,母親的病情日趨重度,「那個難題」,難以迴避:該怎麼跟媽媽說?告訴她「我們要送你去安養院」?
她會不會覺得我們不要她了⋯⋯
這本書,真實錄下失智老人的一段生命歷程,細膩描述陪伴者的酸甜苦辣,以及實際的照護應對。不光是作者的個別經驗,你我也終須面對。
在這場生命的馬拉松考試中,我們全心照顧心愛的人,也請記得,要照顧好自己。
內附「照顧失智家人」、「照顧自己」實用資訊,平衡照護與人生。
陪伴失智母親十多年的作者,從「照顧者」的角度,真實錄下失智老人的一段生命歷程,細膩描述陪伴者的酸甜苦辣,以及實際的照護應對。


作者為寶瓶文化社長兼總編輯
照片來源:作者提供。
●更多文章見作者臉書,經授權刊載。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。