向高彬/人生一瞬 把握當下、珍惜所愛

  • In 關懷
  • 2020-03-25 12:00:00
img
向高彬/人生一瞬 把握當下、珍惜所愛

    躺在病床的他,口腔頰膜癌末期,他復發又移轉淋巴,這幾年多次手術後已難言語,只能點頭搖頭,靠一條鼻胃管管灌營養品。

    在旁照顧他的是他妹妹,念著還有一點兄妹之情來陪伴,「不然怎麼辦,他就自己一個人,也剩下沒多少時間了。」

    他,扁桃腺癌四期,自己一個人住在3坪的一間出租套房,房裡擺著幾卡旅行箱,是他所有家當,聽他說著從前起伏人生,「現在有時出門買便當的力氣都沒有,躺在床上,想著是不是就會這樣靜靜的走了。」雙親都過世,沒有手足親人,他想著,世上再不會有人在乎他的存在吧。

    60多歲的她,直腸癌四期,自己一個人租住在一間小雅房,房裡雖小,但一般生活家具一應俱全,布置雅致,陪伴她的是一隻花橘老貓,我一邊跟她聊,貓兒一邊在她身畔喵嗚喵嗚黏著。

    她說,從前跟的男人對她不好,後來男人腦中風猝死後,自己竟又為他傷心痛苦,曾整天醉生夢死了2年,「有一天,酒醒了,就想說不能再這樣過下去,然後就此戒酒不喝了,結果現在卻得了癌症,我反而很努力配合開刀做所有治療。以前是能活的時候,不想活,現在是可能會死,我卻很想努力活下去。」

    他得了肝細胞癌,去年底發現時是三期,做了電燒及拴塞治療,今年再檢查,卻惡化已四期,他說自己不喝酒啊,醫師說他有B肝惡化;身邊陪他的是已經80歲的老母親,「現在是兩母子相互照顧,老人顧病人,一天過一天吧。」那夜在他們租住的巷弄小房裡,聽著他們的心聲,上樓的窄小樓梯像似通往一個沒有光線照入、呼喊也沒有迴聲的深洞。

    她是肺腺癌末期,躺在病床上戴著氧氣罩,虛弱氣如游絲,已講不出一句話,只能勉強望著我們,一旁照顧她的是她的獨生兒子,病床旁有個兒子自備搬來的置物櫃,兒子盡可能把母親所有需要的生活小物都從家裡搬來,把媽媽照顧舒服些,兒子說母親時間不多了,但他想盡力救媽媽;據說兒子之前曾是宮廟裡三太子乩身;他也不知只是此時神佛力量能有多少幫助,但至少是心靈祈求寄託,「就算要走,也希望媽媽沒有遺憾了。」

    他在家突然昏倒,太太送急診到醫院檢查,原來他腦裡有顆惡瘤,醫師說是腦癌第四期,但太太要生第二胎,家裡又還有個智障的大兒子;做父親的他即便腦癌術後,頭腦昏昏沈沈,但心心念念,就是妻兒,擔憂那還沒見面的小娃,怕有萬一,以後太太怎麼養孩子。

    我的工作,就是看著聽著這些朋友的不同故事,有些使人心傷、有些令人感嘆、有些讓人無奈,有些讓人感動,有些讓我認為真有輪迴報應。

    如果還有明天?!面對病痛絕症,每個人想活下去的理由不同,生命態度各有不同,有人覺得從前如何如何,也有人想就算了吧。

    每回我聽他們的故事,在絕望中想攀拉著一條救命的繩索往上爬,在苦難中想啜飲一口救命的荒漠雨水,在黑暗中想尋找一個看見的光亮出口、等待天光黎明之時。

    故事的最後,有些人藉由醫療、信念或天命,多活了些時間,多做了最後想做的事;有些人很快就是靈堂香燭,生命如此短暫、不由自己。

    最近著迷看日劇「派遣女醫Doctor X」,米倉涼子演的醫師大門未知子擁有神奇外科醫技,總能將重症病人救回。

    戲劇情節雖難免巧合誇大,但劇中描述的白色巨塔爭權奪利與善惡人性,相信或多或少是如此。對我來說,劇中病患得到的各類病症,都在我的工作受訪者中曾罹患,也是我藉此可瞭解各類病症的醫學專業。

    大門未知子戲中每集的經典台詞:「我絕不失敗」,她認為因為病人可能只有一次活命機會,所以絕不能失敗,是身為一個醫師所必須做到的。

    肺炎疫情爆發,一波波威脅逼來,我們用了許多方法防疫、醫藥治療。

    我們發現人類文明、醫學發展至今仍如此有限,遙遠的是外太空探索、但宇宙無窮盡;黏近身上的是微小看不見的細菌病毒,但我們無法消滅。只是人就算防了病毒,但還有許多重症病痛可能發生,然後,還有許多無法預料的交通意外。

    大門未知子或豪斯醫師,都是在戲劇中。人活著,並不容易,不知下一刻會如何。回到最基本的,人生一瞬,把握當下,珍惜所愛,把活著的每個今天都認真過。

 

 

作者為新聞記者

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

熱門